從井水到自來水
我的家鄉-福州,上世紀50-60年代城裡的許多地方居民仍然是“依井而居”。城裡都司巷的每個院落都有1-2口井,我家居住在一個大院落北面的花廳裡,天井是一塊約20平方米的正方形水泥地,四周由花崗岩石板圍成的六邊形走道(參考照片天井式樣)。一口井位於天井的南側。這口井是我們生活飲食的唯一水源。從國小、中學到大學,從我能夠幫大人吊水、拎水桶起“圍著井邊”幹活成了我為母親分擔家務的親密場所。母親在井邊洗菜、洗衣服,我母親提水。廚房水缸沒水,幾個兄弟也時時為母親提水灌入水缸。照片取自網路囊郵齋部落格中的福州葉在寄故居二進後廳和後天井(其右側有一古井),其後天井與我故居天井形狀相似。謝謝作者!
我們兄弟幾個就是吃井水長大的,中醫書上說:“井水,甘、平,消熱解毒,利水。”“冬暖夏涼”,當然,吃慣井水的人卻並不在意醫書上的這些功效。20多公分口徑的吊桶上繫著約3米多長的軟繩,放入井中的水面,將繩用力往側面一甩,吊桶便會翻一個跟斗口朝下,慢慢地井水便會流入桶內,如果沒裝滿只要裝桶稍提起再快速放下,整隻水桶就會淹沒井水以下,此時就能提起滿滿一桶水了。這樣的“技術活”大概是國小高階時母親教會的。我家這口井還經受過乾旱考驗,有一年福州久幹無雨,居住在渡雞口的大舅家的井打不出水了,表哥、表姐三人挑了兩付水桶到我家打水。
讀中學時,福州五中(今格致中學)的團結樓邊上的學生食堂有一口大井,井上用木頭搭起支架,中間有一平臺,提水師傅站在平臺上,使勁地把裝在大槓桿一頭的竹杆及其下端的大吊桶往井下壓去,待灌滿水後,利用槓桿另一端的重物支撐的槓桿原理,把水提起倒入水槽,水槽水再流入一個大水桶裡。這個情境今天仍然歷歷在目,生動有趣。這種取水方法在當時的福州溫泉路上的多家澡堂都可見到,在熱氣騰騰的井架上,一頭木杆落下另一頭木杆便升起,滾燙的溫泉水便徐徐地沿著水槽流入浴池裡。
1964年8月一列火車將我和同車的十幾個同班同學,送到一個大城市-上海,一個只吃自來水不喝井水的城市。記得大約是8月20日我們入住當時的外白渡橋邊上的浦江飯店,第二天一早在餐廳裡我吃到第一頓上海的早餐-白米粥加肉包子。當我嚐了第一口粥時,便感到整口充滿了“漂白粉”(氯氣)味道,完全沒有家鄉粥的甘甜味。這就是我從此告別井水,開始喝自來水的感覺。中午時,窗外響起了小木頭敲擊木箱的聲音,與木擊聲同時的是小販的“赤豆棒冰,奶油雪糕”的叫買聲,信步邁出大門外買了一根雪糕,唉呀,雪糕裡除了甜奶味外也同時有自來水的氯味!
二
從井水到自來水,僅僅是人類城市化程序中一個小小的變化,但它卻是我國城市改造中的一個重要標誌:一口井就是一個家,一口井也可能就是一個村落,房屋只能是草堂、磚木結構並以1-2層為主。但有了自來水,可以造起多層甚至高層建築;有了自來水便改變了衛廚裝置,人口可以大量聚居……。
如今,無論城鎮規模如何,全都有自來水設施。發達地區的鄉村現在也都用上了自來水。
如今,成語“背井離鄉”中的“背井”已無“井”可背了,“鄉”的泥土氣也逐步消失,因為許多農村也在城鎮化了。
隨著環境問題的日益突出,城市自來水的水源與水質也日益受到汙染,於是尋找乾淨的水源與加大高科技的水質處理,便成了當務之急。
天井和井是中國古居民建築中最有生活氣息的構件,它是古人天地合一的物證,而井水,它是天然的水質,它充滿著大自然給地球生物的靈氣。
今天我們還能在何時、何地打一口不受汙染的水井呢?
河道汙染了,井水也同樣汙染了!
古人的“井居”與“草堂”如此簡單的“天井”文化,對現代人來說,要重新再現反倒成了一種奢望與企盼。
這真是一種很可笑的辯證法。
我,一個從喝井水到喝自來水業已近半個世紀的人,儘管如此,現在我每逢外出旅遊,偶然見到鄉村的古井,便會產生一種親切感。而井水的味道也只能在記憶中去“回味”了,現在我們可以製造所謂的純淨水、礦泉水,但與純天然的井水會一樣嗎?
-
獨自的寧靜的夜晚依舊
每到這時候的時刻起,也總是獨自一人空蕩蕩的停留在這寧靜夜晚的時刻之中度過。現在的時刻也總是夜深人靜的時刻了,而此時的我依舊在這時間之中過著每一分每一秒。雖然這時候的人也都已經進入了睡眠之中,也是很好的休息時刻的,而此時的另一半也早已經睡著了。也很明...
-
清眀悼念親人的語句
1)杜草開三徑,文章憶二賢。——賈島《清明日園林寄友人》2)憶得盈盈拾翠侶,共攜賞、鳳城寒食。——李甲《帝臺春•芳草碧色》3)似楚江暝宿,風燈零亂,少年羈旅。——周邦彥《瑣窗寒•寒食》4)舊遊人不見,惆悵洛城東。——張繼《清明日自西午橋至瓜巖村有懷...
-
關於感恩貴人的佳句
一、【能夠有今天,我們感恩,感謝,感動。——乒乓球運動員莊則棟】二、【父母之所愛亦愛之,父母之所敬亦敬之。——春秋時期思想家和教育家,儒家學派創始人孔子】三、【飲水者懷其源。——南北朝文學家庚信】四、【景在眼中,情在心中。你就是我一生忘不了的貴人,感謝你...
-
知足,真的是一種幸福
等待也是一種美麗上午到座落在新城區那邊的一個單位辦事,透過玻璃窗,無意間看到樹上殘留的積雪在陽光下閃著耀眼的光芒時,這才憶起幾天前下了一場不小的雪,有時人的心情還真是這樣,千呼萬喚出來的東西,也只是一種時光的堆積,倒是那種等待的過程,比結果更美麗。或許,從另...