散文：永遠的思念作文

散文：永遠的思念

深秋，天氣陡寒，迎著瑟瑟的寒風，看落葉飄零，似有一種不捨，還有一些無奈，生命就這樣凋零、枯竭與消逝。落葉之思，讓人情不自禁地想起病逝多年的母親，那種思念如潮奔湧，無休止地叩打著我記憶的閘門，喚起我無限的追憶，心中充滿懷念之情。

記憶中，母親是一位勤勞善良、聰明能幹、溫柔賢惠的農家婦女。雖然大字不識，但她見多識廣，知道讀書能改變命運。早在八十年代後期，母親陪著二哥當時的未婚妻(二嫂)到千里之外的西北某部辦理婚禮，辦完後不聽哥嫂的盛情挽留，竟然以家務事多為託辭，獨自一人返回;十年之後，母親又陪著四哥當時的未婚妻(四嫂)到遙遠的山西大同某部辦婚禮，辦完後也是執意獨自一人返回。兩次返回途中都要多地中轉，大字不識的她竟然如此順暢，面對大家的疑惑，她常常笑著說：“那有啥難的，一路靠鼻子底下的一張嘴‘問’ 唄!”說來輕巧，即使念過書，第一次出遠門的我也是困難重重。可以想象，對於不識字的母親來說，一路的艱辛與痛苦，只能冷暖自知，切膚之痛無人知曉。要不，母親為啥把讀書成才的希望寄託在我們身上，一心一意只盼孩子們在學校裡能夠多讀幾本書，長大有出息。母親沒有多少文化，講不出深刻道理，但她教育我們時，總是循循善誘，以樸實無華的語言讓人心服口服。記得那年大學聯考的日子裡，我一度迷茫，情緒低落，母親輕言細語地開導我：“讀過書的你總比媽媽強，東邊不亮西邊亮，不妨報考軍校試試!”母親的良苦用心使我從迷惑中漸漸清醒過來，在母親的鼓勵和支援下，功夫不負有心人，我如願考上了西安某軍校。

七八十年代的農村，生活依然是貧困的。那時父母操持十一口人的大家庭，能夠吃上飯就不容易。父親長年在外忙於大隊工作，所掙的工分遠遠不夠家裡支付。母親是家裡的頂樑柱，為了讓我們家人能夠過上好日子，她與祖父母一起擔負著繁重的田間勞作，每天面朝黃土背朝天地幹農活，掙工分。母親不管是驕陽似火的盛夏，還是寒風刺骨的隆冬，一直在家精心侍弄著幾畝貧瘠的土地、餵養著一頭能帶來微薄收益的母豬。為了多掙工分養家餬口，母親與村裡的伯伯叔叔們一樣給莊稼打藥、施肥、除草，總是沒白沒黑，沒完沒了地操勞著，常常把她累得腰痠腿疼，汗流浹背。為了攢夠孩子們的學費，媽媽不得不與時間賽跑，秋收後有餘糧，與父親一起，每天凌晨5點多鐘挑著百多斤的擔子翻越10多裡的山路去集市交易;為了讓孩子們免受寒冬之苦，每天早晨，當我們總是倦縮在暖和的被窩裡不願起床的時候，母親早起生好了火盆，把我們的衣服鞋襪烘在上面，然後下地幹活，或者去河邊洗衣服，待我們起床時，母親已回到家中，給我們穿上暖暖的衣服。就這樣，母親在冷峭的寒風中不知度過了多少個冬晨，母親為全家人的衣食住行精打細算，操碎了心……在年復一年、日復一日的辛勤操勞中，母親含辛茹苦地把我們拉扯大，不知忍受了多少痛苦和委屈，歲月的風霜像犁鏵一樣在她的額頭上留下了一道道滄桑，生活的枷鎖像鐵鏈一樣圈定了她美麗的青春。

母親一天到晚有忙不完的農活和家務活，因此手上佈滿了很厚的老繭，我小時候就深深地感受過。一次，我和一個小夥伴為小事吵起架來，他罵我母親是“黃臉婆”，我聽了怒不可遏衝上去跟他廝打，母親看見後及時趕過來，一巴掌重重打在我臉上，留下了五個指印。回家後，我委屈地向母親哭訴：“是他先罵你是黃臉婆，我才打他。”母親把我拉到身邊，蹲下來，用粗糙的雙手撫摸我臉蛋上的指印，心疼得跟著我掉眼淚。我那時也才發覺，母親看起來確實老了。母親頭上的縷縷銀絲，眼角的條條皺紋，都深深刺痛了我的眼，更刺痛了我的心。

母親對我們特別溺愛，卻又十分嚴格，她要求我們心地善良、為人處事要有禮貌，絕不允許我們七兄弟惹事生非，這是母親讓我感到特別驕傲和敬佩的地方。我也由此從母親身上看到母愛的慈祥、善良和偉大。那一年，祖母中風臥床不起，母親便日夜守護在祖母的病床前，作為獨生子兒媳婦的她，既要為我們操持家務，又要照顧病中祖母的生活，每一次祖母大小便失禁，母親總要忙乎半天，有時忙得頭上汗珠直往下流，每次忙畢，母親總是筋疲力盡，強忍著露出微笑，裝作若無其事的樣子，其實她的心裡比吃了黃蓮還要苦。祖母臥床病逝的兩年間，母親沒有睡過一天安穩覺、吃好一次舒心飯。

不僅如此，還有那一夜變白髮的難忘傷心往事。那時大隊建校為了趕進度，母親與鄉親們一起連續奮戰了10多天，極度疲勞又肩挑重擔的她腳下一滑，不慎摔進5米多深的溝渠裡，性命算是保住了，可右手腕摔成粉碎性骨折。那一夜，她想到上有老下有小的大家庭，憂心如焚、心緒不寧，竟然一夜之間頭髮全白。後來雖然四處求醫治病，也開刀動過手術，但苦於當時醫療條件差，久治也沒治癒，竟然落下了後遺症，成為天氣的“晴雨表”，讓她傷疤累累的右手飽受痛苦。但她沒向生活低頭，向困難彎腰，憑著平時養成的勤儉持家、吃苦耐勞的良好習慣和不畏艱辛的堅強性格，一直為家人的日常生活而不停地奔忙。

記得有一年探親，多年的同學和戰友相見，大家格外親切，迎來送往，成天忙於應酬。一次偶爾回家的黃昏，母親拿著一根針對我說：“兒呀!砍柴時手上紮了根刺，我視力不好，你幫我挑一下。”昏暗的燈光下，不經意間發現，母親為我們累彎了腰，粗糙了雙手，滄桑了容顏，斑白了頭髮。拿起母親那跟松樹皮差不多的手，心酸酸地痛，我生怕母親疼，捏針的手有些顫抖。輕輕地、慢慢地，挑開外面的老繭，刺露出一小點頭，再挑開柔嫩的肉，鮮紅的血流出……眼淚盈滿了我的眼眶，我強忍著沒讓它掉下來，我的眼睛始終不敢離開母親的手，因為怕她看到我的眼淚。母愛是一種奇妙的東西，它並不需要表達。在我流淚的那一刻，我讀懂了母親多年來給我的愛——不停地嘮叨、辛苦地勞作、以及因我而產生的自豪感……後面的假期，我推掉了所有的應酬，專心陪著母親料理家務：上山砍柴，下地種菜，上街購物，以此彌補多少年來對母親的欠缺和愧疚。

更讓人難忘的是一個深夜，回老家探親的我，突然發現母親倚著床邊在做針線活兒，她那動過手術而變形的手多年沒有動過針線，出於好奇的我悄悄地走過去，一下被眼前的情景驚呆了：敞開的布袋裝著她連日來趕做的幾雙嬰兒鞋子和幾套嬰兒被裝。媽媽見我一臉疑惑，用手捋了耳際的花發和額頭浸出的涔涔汗水，喘著粗氣慢吞吞地說：“我知道城裡人不稀罕鄉下東西，但作為孫子的奶奶，給即將出世的孫輩做幾套備用的衣服，也是應該的。”我捧著媽媽用心血繪製的藝術品，捧著媽媽用生命奉獻的沉沉甸甸的禮物，思如潮湧，心如箭穿，眼淚“譁”地一下湧了出來，一時間的淚水模糊了我的雙眼。媽媽，您可知道，您的無私讓兒子汗顏與慚愧，您的厚愛讓兒子敬仰與崇拜，您的付出讓兒子感動與肝腸寸斷啊。

幾十年來，母親超負荷的勞動，使她蒼老了許多，臉龐、額頭留下了一道道深深的溝壑，也積累了很多的疾病。自從父親病逝後，母親說她老了，身體也一天不如一天，然而她對病痛並不在意，對日益滋生的衰老總是淡然一笑，即使得病能抗則抗，自己忍受著疼痛，實在支撐不住了，就用偏方，如:生薑、洋蔥根、紅糖之類的放在一起煎了喝，很少買藥治病，更不用說住院治療。然而，就在家鄉生活好轉之際，母親卻因勞累過度抵制不住病魔的纏繞，可怕的魔鬼奪去了她的生命。母親永遠地走了。我深深地懂得母愛的精神是偉大的，是無以倫比的，是一個人一生最大的財富。母親永遠會把釋放自己的愛給孩子看成是一種快樂和滿足，而很少去祈求回報。世間很少有母親對自己的子女虛情假意，把愛當作換取利益的籌碼，更多是兒女們背棄和辜負母親的養育深恩。

子欲孝而親不在。從軍20多年，我沒有在母親的床前、膝下盡孝，這種愧疚難以言表。但是我始終牢記母親的教誨，老實做人，踏實做事，團結同志，我沒有辜負母親對我的殷切希望，多次立功受獎。如今自主擇業的我，有能力有時間陪伴和贍養她老人家的時候，她卻過早地因病離世，這種傷痛只能化作永久的回憶和無盡的思念。

知天命之年，想這落葉，生命短暫也好，漫長也罷，不過是個長度而已，過程和經歷才是重要的。她經春風吹拂，受細雨滋潤，被暖陽照耀，也曾碧綠，也曾金黃，也曾綻放生命的光彩，也曾成就生命的輝煌，以致生命飽滿而豐富，滄桑而成熟。母親一生恰似落葉一般，為此，我愈加思念逝去的母親，是她給了我生命，是她給了我熱情，是她給了我意志……不知道有過多少次，夜闌人靜，每當我懷念她老人家至深至切的時候，那忙碌的身影，熟悉的聲音，常常浮現在我的眼前，一覺醒來總是熱淚縱橫。