孫犁:黃葉作文
又屆深秋,黃葉在飄落。我坐在門前有陽光的地方。鄰居老李下班回來,望了望我。想說什麼,又走過去。但終於轉回來,告訴我:一位老朋友,死在馬路上了。很久才有人認出來,送到醫院,已經沒法搶救了。
我聽了很難過。這位朋友,是老熟人,老同事。一九四六年,我在河間認識他。
他原是一個鄉村教師,愛好文學,在《大公報》文藝版發表過小說。抗戰後,先在冀中七分割槽辦油印小報,負責通訊工作。敵人“五一”大掃蕩以後,轉入地下。白天鑽進地道里,點著小油燈,給通訊員寫信,夜晚,背上稿件轉移。
他長得高大、白淨,作風溫文,談吐謹慎。在河間,我們常到野外散步。進城後,在一家報社共事多年。
他喜歡散步。當鄉村教師時,黃昏放學以後,他好到田野裡散步。抗日期間,夜晚行軍,也算是散步吧。現在年老退休,他好到馬路上散步,終於跌了一跤,死在馬路上。
馬路上車水馬龍,行人熙熙攘攘,但沒有人認識他。不知他來自何方,家在何處?躺了很久,才有一個認識他的人。
那條馬路上樹木很多,黃葉也在飄落,落在他的身邊,落在他的臉上。
他走的路,可以說是很多很長了,他終於死在走路上。這裡的路好走呢,還是夜晚行軍時的路好走呢?當然是前者。這裡既平坦又光明,但他終於跌了一跌。如果他是一個舞場名花,或是時裝模特,早就被人認出來了。可惜他只是一個離休老人,普普通通,已經很少有人認識他了。
我很難過。除去悼念他的死,我對他還有一點遺憾。
他當過報社的總編,當過市委的宣傳部長,但到老來,他願意出一本小書——文藝作品。老年人,總是願意留下一本書。一天黃昏,他帶著稿子到我家裡,從紙袋裡取出一封原已寫好的,給我的信。然後慢慢地說:
“我看,還是親自來一趟。”
這是表示鄭重。他要我給他的書,寫一篇序言。
我拒絕了。這很出乎他的意料,他的臉沉了下來。
我向他解釋說:我正在為寫序的事苦惱,也可以說是正在生氣。前不久,給一位詩人,也是老朋友,寫了一篇序。結果,我那篇序,從已經鑄版的刊物上,硬挖下來。而這家刊物,遠在福州,是我連夜打電報,請人家這樣辦的。因為那位詩人,無論如何不要這篇序。
其實,我只是說了說,他寫的詩過於雕琢。因此,我已經寫了文章宣告,不再給人寫序了。
對面的老朋友,好像並不理解我的話,拿起書稿,告辭走了。並從此沒有來過。
而我那篇宣告文章,在上海一家報社,放了很長時間,又把小樣,轉給了南方一家報社,也放了很久。終於要了回來,在自家報紙發表了。這已經在老朋友告辭之後,所以還是不能挽回這一點點遺憾。
不久,出版那本書的地方,就傳出我不近人情,連老朋友的情面都不顧的話。
給人寫序,不好。不給人寫序,也不好。我心裡很彆扭。
我終覺是對不起老朋友的。對於他的死,我倍覺難過。
北風很緊,樹上的黃葉,已經所剩無幾了。太陽轉了過去,外面很冷,我掩門回到屋裡。
-
我愛秋天的作文400字6篇
通過一份優異的作文,我們可以用文字創造出具有獨特想象力的世界,寫作文是一個讓我們情感與文字相結合的過程,以下是本站小編精心為您推薦的我愛秋天的作文400字6篇,供大家參考。我愛秋天的作文400字篇1美麗的園博園四季如畫。春天,草長鶯飛,百花爭豔,好一派奼紫嫣紅的...
-
爺爺的家作文8篇
通過寫作文,我們能夠更好地理解文化和社會,作文是我們發展批判性思維和邏輯思維的重要手段,下面是本站小編為您分享的爺爺的家作文8篇,感謝您的參閱。爺爺的家作文篇1每天放學,在車窗外,就會看見奶奶站在“溢香園”餐廳前,準備帶我回家。下車後,奶奶用她那雙溫暖卻佈滿...
-
誰為我點贊作文模板7篇
作文是我們記錄下自己的成長軌跡和思考過程的工具,一篇簡潔明快的作文如果能夠通過精準的語言表達出觀點和論證,質量也是很高的,本站小編今天就為您帶來了誰為我點贊作文模板7篇,相信一定會對你有所幫助。誰為我點贊作文篇1看,那個在水裡時而探出頭,時而浮在水面上,時...
-
黨啊我想對你說作文400字推薦7篇
優秀的作文可以讓我們感受到思想的力量,激發內心的共鳴,通過書寫作文,我們可以培養自己的批判思維能力,下面是本站小編為您分享的黨啊我想對你說作文400字推薦7篇,感謝您的參閱。黨啊我想對你說作文400字篇1母校,您的一草一木,一間教室的桌子、椅子都有我許多回憶和快...