美文：家在鄉村炊煙處作文

美文：家在鄉村炊煙處

炊煙是有味道的，炊煙的味道就是家的味道。想起了炊煙，就會想起母親的味道，炊煙裡洋溢著的是幸福、溫暖和母親含笑的慈愛。

母親是炊煙的製造者，有炊煙就有村子。炊煙是母親鄉村生活的證明，三尺灶臺是她的崗位，日復一日，月復一月，年復一年，青絲薰成了白髮，青春和美麗也隨著房屋上空炊煙的飄散而漸行漸遠。所以說每一道炊煙裡都隱藏著一個母親的故事。

村子坐落在平原上，錯錯落落的土屋，遠遠望去，像一塊塊泥疙瘩趴在廣袤的原野上，幾棵老槐樹凸現村畔，顯出一派古樸與蒼老。當清晨天空霞光湧動時，狗兒叫了，雞兒鳴了，一縷縷淡淡的白煙抑或青煙，從原本靜靜地豎立在屋頂上，用土砌成的煙囪中升起，線條由細而粗，色彩由淡而濃，動作由柔而急，飄動著向上，流浪在空中無法落下，直至消逝。

晨飯後，母親下田勞作，煙囪便歇著，寂靜地端坐在屋頂直望著青天。等到傍晚，伴隨著夜幕降臨，村子的上空便徐徐升起縷縷炊煙，鄉村的韻味便十足了。

莊戶人家燒火做飯的燃料是玉米秸稈、柴草等，因此每一道炊煙都有各自的味道。炊煙形態各異，交錯相融，水韻墨章，濃淡相宜，混合上各種飯菜的味道，在炊煙中軟軟地浸泡，合成了一股股溫暖、樸實、濃郁的農家生活氣息。

在晚風的作用下，宛如一條靈動的龍隨風起伏，又恰似一片著色的雲朵悠悠飄動。飯做熟了，灶膛裡不再填柴草，炊煙會越來越淡，慢慢消失在村子的上空。

炊煙是母親的呼喚，也是家的方向。每縷炊煙下面，都對應著一個煙囪、一個灶臺和一座農家小院。小時候，每當放學回家，遠遠望見家中房子上空升起的炊煙，彷彿看到母親忙碌的身影，熱氣騰騰的飯菜，望著隨風而逝的炊煙，不覺加快了回家的步伐。

每每這時，灶臺旁系著圍裙的母親在灶前忙碌著，操持著家人一日三餐的味道，蹲下身子往灶膛裡填上柴草，灶膛裡燒得旺旺的，把母親臉映得紅紅的，也點燃了母親的希望和期盼。做飯，燒菜，續火，都是母親一個人的事，她們樂於這樣做，從未覺得苦和累。

於是，母親的味道、飯菜的味道、豬食、牛糞的味道相互糾纏著，以及院子裡雞鴨鵝的叫聲，在炊煙的拌和下，形成了一種獨有的鄉村的甜甜的酸酸的生活味兒。當村子上空的炊煙裊裊升起的時候，就如心有靈犀一樣，似是聽到了母親的呼喚，聽到了炊煙的呼喚，就知道飯菜做好了，不管玩耍得多起勁，都撒腿往家裡跑。

因那嫋嫋升起的炊煙裡，滿含著香甜的家的味道，遠遠地看見，便忍不住感動。那是母親的牽掛，那是母親的等待，炊煙裡有著孩子的歡笑和喜悅。

在炊煙裡慢慢長大，然後走出家門，離開了鄉村，離開了炊煙，去了外面闖蕩世界。每一次回家或者離家時，母親都站在門口看著我走近，看著我離開。那一刻，母親心裡一定是不捨欣喜相互糾結的。

鄉村那一縷縷升騰的炊煙，是一盞盞永遠不會熄滅的燈塔，守著它的是母親的愛，是白髮母親的無盡牽掛。回到家中，像孩子一樣，沒等飯菜做好就三番五次地往廚房裡跑，問母親做什麼飯菜，什麼時候才能做好，母親會從燒好的飯菜裡挑出一塊來放到你嘴裡：“小心別燙著了!”。

一種莫名的情愫衝擊我的靈魂，突然好像明白了些什麼，炊煙是一種溫暖，一種溫馨，一種幸福，其實那菜還是母親做的菜，不過奢侈點就是加入了些豬肉，主食還是母親做的饅頭。

多年過後，母親在灶膛忙碌的這一幕仍在我眼前不斷地上演著，一波一波的炊煙在母親身後升起，母親就那樣站在三尺灶臺旁，心裡裝著對兒女的期盼和希望。

有時候在城市中受了傷，回到村莊，母親說，孩子，疲憊的時候，你就跟著炊煙回家。母親說這話時一臉的恬靜安詳，讓懵懂的心靈找到情感的慰藉和人生的方向。這句話像一抹炊煙擦乾我的眼淚，讓我對著那見證年少歲月的炊煙去大哭一場。

鄉村不能沒有炊煙，少了炊煙的鄉村就缺乏生氣，失去了母親的味道，顯得格外的冷清。你沒有在鄉村生活過，你就不會懂得炊煙一詞的真正含義，也無法理解鄉村生活的恬淡、質樸、安寧和憂傷。

清晨，天剛一露白，靜謐的鄉村從吐出炊煙開始蠕動，隨著炊煙的起落，農人早出勞作，午時歇晌，晚歸而息，炊煙成了村裡人生活的暮鼓晨鐘，在歲月的流逝和生命的交替裡默默流淌。

夕陽西下，道道炊煙在屋頂上空嫋嫋升起，淡淡的瀰漫在村子上空，迴旋繚繞，似煙非煙，似霧非霧，飄蕩搖曳，和晚霞、暮靄匯合在一起，天地之間漸漸渾沌、暗淡起來。整個村莊增添了無比的朦朧景象，勾勒出一幅“彩霞夕陽映村落，詩情畫意有炊煙”般極致、古樸、典雅的鄉村畫面。

當黃昏緩緩走來時，村裡瀰漫著濃濃的味道，各種飯菜香味和炊煙纏繞在一起，瀰漫在空氣中，一種醇厚綿長的人間煙火味。掩上門，把暮色關在門外，整個村莊忽然就陷入一片靜謐的黑暗之中，像母親低垂的睫毛，把一切心事和夢收藏。

鄉村在飛速發展著，越變越富裕、越變越靚麗。灶火已漸漸被液化氣、電磁爐等替代。炊煙越變越孤寂、越變越羸弱，像一位被遺棄在村頭的老人，無助地張望，悵然若失地望向遠方。閒暇時，我回到熟悉的鄉村，望著那一家家屋頂，目光不斷地去搜尋那熟悉的炊煙，卻已很難再見到那縷縷炊煙了。

那個時刻，無比懷念昔日的那些清晨或傍晚，炊煙從各戶房頂上嫋嫋升起又緩緩地瀰漫開來，空氣中流動著一種淡淡的柴草的煙味，母親圍著鍋臺忙上忙下，小夥伴們嬉戲打鬧，和著農家飯菜的香氣，庭院裡雞鳴狗叫，衚衕裡大人們的腳步聲、說話聲，伴著風箱“呼啦”的聲音，成為一首極其動聽的鄉村交響曲。

炊煙像一部流動的歷史，記載著日出而作，日落而息的恬淡生活，尋找那淡淡的炊煙，回眸曾經的過往，是對母親和生活的感念和懷想，對我是靈魂的啟迪，人的精神家園不能沒有炊煙，有了炊煙，才能感受到家的溫暖與溫馨。

生活在城市，遠離了炊煙，但炊煙卻一直夢幻般地飄蕩在記憶的鄉村上空，炊煙裡有母親的等待，有家的溫馨，炊煙守著我們的親情、鄉情，那炊煙裊裊處，是我們的家。

如今炊煙在鄉村漸漸消失了，像母親一樣決然老去了，那滋潤過我們的童年，縈繞過我們生活的裊裊炊煙，成為心中揮之不去的情愫。有人說，沒看過村子上空飄動的這流暢的符號和語言的人，是不懂得家的牽掛，而我們的後代也許真的無法懂得這炊煙的含義了。