散文：老碗會作文

散文：老碗會

近年，社會上各種聚會、聚餐名目繁多，應接不暇。每次聚會聚餐，總是讓人想起兒時農村的“老碗會”。

提起“老碗會”，關中農村盡人皆知，無人不曉。所謂老碗，其實就是碗口足有二十多公分的粗瓷大碗。碗託寬厚不燙手，敞口大肚盛得多。

六七十年代的關中農村， 那時還是人民公社集體經濟，全村社員集中上工，中午放工同時吃飯，家家戶戶作息飯點兒幾乎一致。每天中午吃飯時，仨好倆近、對門鄰居，都會端出飯碗就近圪蹴下來邊吃飯邊拉家常。話題無非家長俚短、醋酸油香，奇聞趣事、兒女婆娘。相互比較各家飯食菜色，互相交流評論生活閒忙。生產隊長也就勢在此時一邊吃飯一邊派工安排生產活路。由於便於一碗吃飽，所以人人都端大老碗，主食菜色一碗裝滿，吃飽喝足隨即諞閒。久而久之，這種自發形成的聚餐形式如同農村特色的通氣會、交際場，被戲稱為“老碗會”。

由於父親曾擔任過農會主任，號稱“龍頭”，母親也曾擔任婦女隊長，經常在飯間與來人商談事務，安排工作，甚或共餐，加之我家大院沒有大門，乾淨整潔，並有一棵大椿樹伐倒橫置大院，形成天然餐座，院中幾個青石柱釘石也成為臨時餐桌。由此，每當中午吃飯，便有許多人在此用餐聚會。

在年復一年、日復一日的老碗會中，有兩次老碗會讓我銘記難忘。

一九七0年冬，我積極響應報名參軍，一心想要脫離農村，改變命運。通過了嚴格的體檢、政審，只等著發通知參軍入伍，全家為我高興，鄰居紛紛祝賀。可是，有一天突然通知我們這批應徵青年全部作廢，要另行選人進行體檢。看到別人頂替後騎著高頭大馬光榮入伍，我簡直驚愕之極、沮喪之極。親朋好友紛紛在老碗會上打聽原由、表達安慰。我表面笑著應酬“來日方長”，可內心無以名狀的糾結，恢心。那次老碗會，竟成為我的尷尬會、恥辱會和丟臉會。後來才知道由於當時上層有一批人從中作弊，導致我們這些無辜青年“城門失火殃及池魚”。

在經歷這次打擊後，厄運仍在繼續。當我滿懷期待第二年當兵入伍時，全國又停止招兵，命運又一次捉弄了我。這種無形的傷害不咎於屋漏陰雨、傷口撒鹽。那之後的一次次老碗會，竟成為令我食之無味，避之不及的餐會。雖然期間我也曾憑藉竹笛演奏考入陝西省木偶劇團，但僅僅上了一天班，參加了一次樂隊排練，由於相比自己命運多舛的參軍夢，我不甘心就此做為一個無所作為的幕後樂匠而終其一生。

一九七二年冬，我又一次參加了入伍體檢、政審，這次終於順利通過了所有程式。直到收到《入伍通知書》，換了新軍裝，我才情酣意暢地參加了離開家鄉的最後一次老碗會。

由於眼見著參加老碗會時日無多，我媽隨即多炒了幾個菜，溫了幾壺酒，屋外變成了屋內。我逐個發煙，挨著敬酒，一一擁抱，相互捶胸，抒發自己一直壓抑的心情。我還按照慣例特意將每人碗裡的菜逐一嚐遍，以示對老碗會的難以割捨之情。大家一時興起，現場歡迎我吹一了段笛子獨奏《揚鞭催馬運糧忙》助興，霎時氣氛火爆，群情激動。撐著酒興，大家唱歌划拳、又打又鬧、海吃海喝、胡吹亂諞，忘乎所以，真叫一個人來瘋、那叫一個亂張狂，一頓飯竟然吃到滿天星月，不知天地何物。

離開家鄉，當了二十年的大兵，後又轉業地方工作，直到退休，其間餐聚無數，但再也不見昔日的老碗，再也沒有舊時的鄉情，再也難有青蔥歲月的單純。家鄉的綠色原野，水泊草場、鄉間小路，早已變成工廠商店、企業樓房。鄰里就餐，各自為戰，再無昔日的老碗聚會。就連餐具，也難見原來的粗瓷寬託的大老碗。悠哉!突然覺得一陣無以鳴狀的失落，一種積存已久的惋惜。

久居鬧市，總是念想東籬掛雪的素清，紅泥小爐的溫暖。無論是心中藏著一片曠野蔚藍，還是人生初識的一眼凝眸，自然的、原生態的、純真的美，才是心底極強的永存的伊甸圓。

寒風黯數年將近，

一抹斜陽照墟痕。

落葉無春風逝去，

惟見空枝雪含情。