散文||故園猶在作文

散文||故園猶在

故園，一個種滿花花草草的老宅後院，承載過爺爺奶奶的叮嚀，承載過我們姐妹的歡笑，承載過我童年的故事與夢想。這些年，“她”一直纏繞在我的夢裡。

故園不大，就在城裡的巷子內，是祖上老宅的後院，約八九十平米。八十年代，園子只有低矮的土牆，土牆上攀爬著些許爬山虎，牆外還種有一排矮刺叢。而園內，可謂是“物產豐富”：美人蕉、番石榴樹、文旦柚、野山芋、絲瓜、各色蔬菜，及一些花花草草。

園子裡的花花樹樹，皆由爺爺種植、打理，偶見奶奶澆澆水。而我們姐妹，則靜觀、尋趣，將園子當成“室外桃源”。

園子西南角的一大叢美人蕉，自我記事起，就是一片蔥籠。它們一枝枝獨莖向上生長,葉子較寬、兩頭尖，似船形，柔滑修長。在我們本土，美人蕉的葉子可剪下，炊年糕使用。而美人蕉開花時那才叫美，一株一束花，成串像小火炬，一串就是十幾二十幾個花蕾，粉粉嫩嫩;花蕾尖是紅色點綴，盛開的時候，似一隻只美麗的彩蝶，粉中有黃、紅黃粉相間，十分豔麗，不愧為“美人蕉之花”。在那個沒有玩具的年代，常有好奇的孩子，偷偷攀上土牆，採摘“美人蕉之花”玩耍 。我們若在後院裡遇上這情況，只任人家採摘，不敢喝斥，怕驚了上圍牆之人。

美人蕉旁邊是兩棵文旦柚子樹，那是我上幼兒園的時候，爺爺和父親買回種植的。兩棵樹只有兩米的距離，卻一棵長勢茂盛，一棵瘦小、稀落。每到春季，兩棵柚子樹都會開出潔白的小花，芳香四溢，自然引來了蜜蜂們“嗡嗡嗡”地來訪。到了秋季，一個個外皮淺綠，稍顯粗糙的文旦柚子，圓滾滾地掛在了枝頭上;有一枝一個的，有的是兩個長一枝的，每個約為一兩斤重，躲在繁葉之中,甚是惹人喜愛。上國小時，我常一個人悄悄地觀賞、撫摸著它們，猜想過它們會不會如連環畫中的“葫蘆兄弟”，突然綻開，跑出鮮活的柚子娃娃出來?柚子摘下之時，一家人自是滿懷的喜悅。切開後，柚子肉柔軟汁多，清甜美味;濃濃的柚香味彌久縈繞在屋內，讓人聞著都會垂涎欲滴。

番石榴樹，我同樣不知它何時來到。它如一位清瘦的老者，默然靜守於院子的南面。高十來米，樹皮光滑為淺棕色，時有片狀外皮剝落。它的葉片橢圓，花兒細小，亦為乳白色。成熟的果實，外皮淺綠內為淺黃，果香馥郁也是引來不少路人的“竊取”。因是本土品種，這棵番石榴果實小，並非如今超市賣的果實那麼大。小時候，我家極少採摘過品嚐，只任路人採去。

園子南面的牆根，野生長了幾株野山芋;葉片圓且寬闊，但從來不見它開花、結果。稍懂事後，才知它們的果實就是肥大黑碩的根部。小時候聽過是爺爺奶奶的數次叮嚀：“別碰野芋，葉汁有毒。但它們可腫毒、頭疔，所以留著。”我們姐妹們聽了，自是畏懼得不敢動它們了。長大後，看過書籍中名醫陶弘景介紹：“野芋形葉與芋相似，芋種三年不採成梠芋，並能殺人。誤食之煩悶垂死者，惟以土漿及糞汁、大豆汁飲之，則活矣。”

北面牆搭過木棚，說是木棚，不過是爺爺用幾根小木枝綁成的木支架，多數時間是攀著絲瓜。絲瓜成熟之季，窈窕的絲瓜們自然成了家中那段時間，桌上不可少的菜餚，清甜爽口，細膩鮮美。說起絲瓜開花的時光，亦是美好的回憶。在七月裡的那段時間，後園的春色是滿園關不住的。一群群的蜜蜂尋花香，採蜜而來，一天到晚忙碌地圍著黃燦燦的絲瓜花飛舞著，蝴蝶們也會光臨。純白的蝴蝶居多，偶爾有黃黑相間，或其它顏色的彩蝶岀現，那可是振奮人心。年少的自己，曾在午間悄悄地用塑料袋子捕過彩蝶，但最後是眼淚汪汪、無可奈何地巴望著它們飛走。

木棚上，還曾攀爬過幾個月的牽牛花兒，著實豐腴過我的童年世界，也帶來我童年的心傷。那長勢旺盛的牽牛花，曾將奶奶絆倒在地，摔出了血口，爺爺怕藤蔓再絆倒人，將它們清除了。(在我的一篇“開在心底的牽牛花”中詳細寫過)。

園子的牆根，爺爺還開墾了一小塊田地，種過不少的蔥、姜、小白菜等;待收成後，又種上其它符合節令的蔬菜。園子裡還種有十幾盆的文竹、吊蘭、雞冠花等。

故園不單物產豐富，還是我童年與少年時期的快樂園地。

看螞蟻搬家，是我小時候常做的事。每天都有數只的螞蟻，在後院裡忙碌著。若遇上大塊的食物，必出現了一隻只繁忙的螞蟻，急急忙忙地搬運，並交頭接耳地傳遞資訊。陰雨將來臨時，螞蟻的團隊是壯觀的。那是彎彎曲曲的長隊伍，或者分幾路縱隊行動，密密麻麻得讓人渾身起“雞皮疙瘩”，但也會為它們弱小卻團結的精神感動。

夏季的夜晚，觀螢火蟲也在我的童趣之中。偶爾飛來數只螢火蟲，會被我視為“珍寶”。它們形似黑夜裡的“小星星”，在後院裡的樹叢、花間飛舞。曾讓我忘卻一切地幻想過:它們是不是打著小燈籠去參加動物的盛會?它們的家在哪?

故園，流淌過我不少的淚水。上國小時，養過幾次蠶寶寶。因那時候經常缺桑葉，有數條白胖胖的蠶寶寶餓死去，我總悲慼戚地含著小淚花，將它們的小屍體裝進火柴盒裡，“安葬”在園子的土壤裡。土壤中，還曾埋過一隻小麻雀。那是我上國小二年級放學的時候，撿到它時是奄奄一息的，帶回家卻無力挽救，只得含淚將它埋在柚子樹下。

故園還曾是我們姐妹的故事天地。特別是夏季裡，姐姐常在園裡的石凳上，跟我講各種奇奇怪怪的童話故事;也曾對著月亮，告訴我月宮上的神話。那時真是“小時不識月，呼作白玉盤”;認為月兒上的模糊陰影，就是天宮、嫦嫦、天兔的影子......

九十年代初，由於爺爺奶奶不同意父親在別處建房，只想守著祖屋;父母將後園變成了三層半的水泥鋼筋樓房，引來了四鄰羨慕的眼神......園子裡那些果樹與花花草草們，自然是消失了，儘管一家人都有過不捨。

故園，已消逝三十個年華。但“她”的滿園春色依然在我的記憶裡，在我的夢裡......