搬豬油罈子
楊雲香
在老家,有個習俗,大年夜裡,父母盼著家裡人誰該成家了,就拐彎抹角地找藉口,讓他(她)搬豬油罈子,這叫“動婚”。搬者有時懵懵懂懂的,有時心裡明鏡似的,但還是遵照叮囑,給父母開心,給自己兌心願吧。
我家鄰居有個八姥姥,八姥姥八個姐妹,各個生一群小蛋子,唯有八姥姥生出一個老丫,是個乖巧,聰明,大眼睛的女兒,取名叫彩霞。嬌生慣養,生怕找不到好人家。八歲了,八姥姥就到處撒眸,託媒人,搭訕好小夥。結果,從十五歲開始,年年搬豬油罈子,直到五十歲了,還嫁不出去。
前日回村莊做客,特意拜訪了老姐姐,說起搬豬油罈子的事,她笑得前仰後合。長長的秀髮捲起來擰成髻,顫顫地堆在腦後,銀灰色長布衫,盤腿坐炕沿上,蓋住了絨布棉鞋,樸實、清新、自在。她做了佛的俗家弟子,吃齋,讀經書,種地,寫蠅頭小楷字,一個人下圍棋。獨門小院,淨掃清雪,幾隻大白鵝在院裡遊蕩,悠閒、優雅。
說起在村子裡的生活,她眼神清澈。二十八歲那年,八姥姥去世,念念不忘她的婚事,越是在意的事情,越是不能如意。相看了許多男子,總是差那麼一點點,沒能成功。那時,一到臘月,八姥姥就買豬板油,回家熬啊,煉出細白細白的葷油盛進罈子,封存起來。有一年,那罈子是薑黃色的,細細的勒口,扣著明黃的瓷蓋子,裡面盛了滿滿的豬油。大年夜裡,不用八姥姥吆喝,彩霞就搬著那個罈子,在屋裡轉悠,走一圈又一圈,心裡唸叨著:今年動婚吧,不然急壞媽媽了。
誰知,那年看中一個小夥子,訂了親,還沒過彩禮呢,小夥子就和自己的父母鬧彆扭,喝農藥死了。彩霞去看了,他躺在秫稈垛旁,閉緊了眼,臉色鐵青,身體僵硬。人死不能復生,自己又沒能動婚。早年,在村裡國小校當民辦教師,後來教育改革,她被裁了下來,回家裡就專心看書,什麼書都看,最後喜歡上佛教的文字。
我和她下棋,一舉一投之間,輕輕地感受她的心境。按棋子的手指粗糙,泥跡斑斑,卻面色淡定自若,落子有道。她種地,和大家連成組,一起勞動,一起說笑,風裡雨裡,年年收穫。
談笑間,好多年不搬豬油罈子了,那是一份情意,在心裡領了。
佛語講:生命隨緣。
-
與狼有關的閒話
許多影視作品中描寫孤獨,詭異,凶殘的情景時,常常會出現這樣的場面:皓月當空,一座孤零零的山崗上,一隻狼仰天長嘯……這也是人對狼的看法,是人眼裡的狼性。人為什麼會對狼有這樣的評價?我一直不得其解。狼子野心,狼心狗肺,狼狽為奸……狼真是殘忍,凶險,詭異的化身。一直以來...
-
年輕人為什麼要啃老
(沈紀鳴·20**-09-21)“啃老族”是對一些已經成年、中學或大學畢業的年輕人,還要依靠父母的經濟支援,才能正常生活的人的一種描述。“啃老族”有至少兩種:一種是大事做不了、小事又不做,心安理得地享受父母供養的年輕人;另一種是已經有了正常工作,但是不想獨立生活、而...
-
七月與安生的臺詞摘選
電影《七月與安生》經典臺詞(一)1.七月:因為我聽說,如果我踩著一個人的影子,這個人就不會走遠了。——《七月與安生經典對白》2.我朋友跟我說,喜歡一個人就應該主動一點。蘇家明,我喜歡你。3.別說再見,說了會真的再見的。——安生4.蘇家明:你到底是誰?5.安生:別問我這...
-
四十多歲才開始懂得生活
一杯香茗濃香四溢,一支菸吐著如霧菸圈,一曲音樂輕快優雅,一本書引人入勝,悠然自得,愜意滿懷。偶爾抬頭眺望遠處的山脈,聽聽風兒颳起樹葉“刷刷”的響聲,凝視照射房中的一縷陽光,心緒寧靜,真是人生的一大享受。“四十而不惑”,是啊,已經到了不惑之年,應該好好把握生活,享受享...