龍應臺:誰欠了他們的人生作文
所謂瞭解,就是知道對方心靈最深的地方的痛處,痛在哪裡。
爸爸,把鑰匙交給我
我父親是湖南衡山一個山溝溝里長大的孩子,他到了老年,還是很喜歡遊山玩水。所以你可以想象,到他80歲的時候,他還喜歡自己開著車,帶著我的母親在臺灣環島到處走。問題是,80歲之後,他開車就有一個現象出現了:他的車常撞人,出車禍。他就開得特別小心——特別小心的結果是別人會撞他。所以有一次他又撞人出車禍,在緊急剎車的時候,我的母親因為強烈的撞擊,手也斷了。
我們兄弟姐妹就開家庭會議,說怎麼辦,如果有一天,真的發生非常嚴重的車禍,是不是就已經太遲了?他們的結論是:“應臺,你去處理。”我的處理方式其實蠻簡單的,我就坐到我父親的對面,我們倆坐到沙發上,我跟他說:“爸爸,你把鑰匙交給我。”他對他兒子的話不太聽,但是對他的獨生女的話是聽的,他就像一頭小綿羊一樣,把汽車鑰匙交給我了。我放在一個信封裡頭,拿著就走了。
自從我沒收了他的汽車鑰匙,他就不再出門。也是多年之後回頭去想,我才知道,我們去沒收他鑰匙的那個動作看起來很簡單,而且非常合理,但是事實上,我們對於他這一代人的生活習慣、他們對於金錢的使用、他們人生價值的輕重緩急,有非常大的不理解。
回想這一件事情,讓我體會到自己這一代人對於上一代的傲慢,我們對於他們不認識、不知道,而自以為是。
錯誤的鄉音
小的時候,我們住在臺灣南部鄉下,大家都講閩南語,但自己的父親會講一種大家都聽不懂的話。我還記得,他接到一通電話,他起碼講了半小時,很努力地講,講完了之後我問他說誰打電話來的,他說:“打錯了。”打錯了怎麼可以講半個小時?因為對方聽不懂他的話嘛。所以花了很長的時間,他去了解對方說什麼、對方想講什麼。
後來把父親的骨灰送回湖南,聽到司儀念祭文,就是用父親的鄉音念。我才知道說,他這一生都被時代錯置了,一個人的命運整個都被錯置了。他講一口湖南話,鄉音,本來是一個天經地義的、人生下來的權利。可是,他不由自主地被時代丟在另一個地方,到那個地方之後,他講的滿口鄉音就變成一個錯置的身份,變成一個“錯誤”。他從此以後就不能用自己的鄉音發表演講、用自己的鄉音唸詩來感動別人,也不能用自己的鄉音來說服敵人。本來鄉音是他通行無阻的護照,現在反而變成一種“疾病”的象徵,是一個標籤──話講得不好、話講得不通。
我相信,如果你看見了敵人的傷口,你就不會拿起槍來對著他。
-
寫一次體驗的作文優質7篇
主題明確且內容詳實的作文能夠激發讀者的思考和反思,引發他們對於問題的深入思考和探索,寫作文可以培養我們的思維敏捷性,使我們在表達時更加流暢和連貫,本站小編今天就為您帶來了寫一次體驗的作文優質7篇,相信一定會對你有所幫助。寫一次體驗的作文篇1炎熱的夏天,酷...
-
我的九年級生活作文模板6篇
作文可以成為我們與他人分享和交流的橋樑,在寫作文中,我們可以通過想象力創造出豐富多樣的角色和情節,以下是本站小編精心為您推薦的我的九年級生活作文模板6篇,供大家參考。我的九年級生活作文篇1今天早上,無意中翻開我九年級的日記,有一種熟悉的感覺,我翻開它慢慢地看了起...
-
這樣作文600字最新7篇
出色的作文可以幫助我們提升寫作技巧和語言水平,語文成績想要得到高分就一定要重視作文,以下是本站小編精心為您推薦的這樣作文600字最新7篇,供大家參考。這樣作文600字篇1成長是一杯咖啡,有濃有淡,有酸有甜,有苦有鹹。成長的故事是一粒粒荒蕪沙漠中的沙,數也數不清…...
-
獨自在家優秀作文7篇
優秀的作文是一本地圖,指引我們探索未知的領域,作文是我們與他人交流和溝通的重要工具之一,下面是本站小編為您分享的獨自在家優秀作文7篇,感謝您的參閱。獨自在家優秀作文篇1“砰”一陣關門聲,將我從睡夢中拉了出來,揉揉眼睛,四周空無一人,難道可以開始我幸福的烏龍俠...