林清玄:秋色一片作文
生活在都市的人,愈來愈不瞭解季節了。
我們不能像在兒時的鄉下,看到滿地野花怒放,而嗅到春風的訊息;也不能在夜裡的庭院,看揮扇乘涼的老人,感受到夏夜的樂趣;更不能在東北季風來臨前,做最後一次出海的航行捕魚,而知道秋季將盡。
都市就是這樣的,夏夜裡我們坐在冷氣房子裡,遠望落地窗外的明星,幾疑是秋天;冬寒的時候,我們走過聚集的花市,還以為春天正盛。
然後我們慢慢迷惑了、迷失了,季節對我們已失去了意義,因為在都市裡的工作是沒有季節的。
前幾天,一位朋友來訪,興沖沖地告訴我,“秋天到了,你知不知道?”他突來的問話使我大吃一驚。
後來打聽清楚,才知道他秋天的訊息來自市場,他到市場去買菜,看到市場裡的蟹兒全黃了,才驚覺到秋天已至,不禁令我啞然失笑;對“春江水暖鴨先知”的鴨子來說,要是知道人是從市場知道秋天的,恐怕也要笑吧。
古人是怎麼樣知道秋天的呢?
我記得宋朝的詞人蔣捷寫過一首《聲聲慢》,題名就是“秋聲”:
黃花深巷,紅葉低窗,淒涼一片秋聲。豆雨聲來,中間夾帶風聲。疏疏二十五點,麗譙門、不鎖更聲。故人遠,問誰搖玉佩,簷底鈴聲?
彩角聲吹月墮,漸連營馬動,四起笳聲。閃爍鄰燈,燈前尚有砧聲。知他訴愁到曉,碎噥噥、多少蛩聲!訴未了,把一半、分與雁聲。
這首詞很短,但用了十個“聲”字,在宋朝輩起的詞人裡也是罕見的;蔣捷用了風聲、雨聲、更聲、鈴聲、笳聲、砧聲、蛩聲、雁聲來形容秋天的到來,真是令人感受到一個有節奏的秋天。
中國過去的文學作品裡都有著十分強烈的季節感,可惜這種季節的感應已經慢慢在流失了。
有人說我們季節感的迷失,是因為臺灣是個四季如春的地方,這一點我不同意;即使在最熱的南部,用雙手耕作的農人,永遠對時間和氣候的變化有一種敏感,那種敏感就像能在看到花苞時預測到它開放的時機。
在工業發展神速的時代,我們的生活不斷有新的發現。我們的祖先只知道事物的實體、季節風雲的變化、花草樹木的生長,後來的人逐漸能穿透事物的實體找那更精細的物質。
老一輩的人只知道物質最小的單位是分子,後來知道分子之下有原子,現在知道原子之內有核子、有中子、有粒子,將來可能在中子粒子之內又發現更細的組成。
可嘆的是,我們反而失去了事物可見的實體,正是應了中國的一句古話“明察秋毫,不見輿薪”。
到如今,我們對大自然的感應甚至不如一棵樹。一棵樹知道什麼時候抽芽、開花、結實、落葉等等,並且把它的生命經驗記錄在一圈圈或鬆或緊的年輪上,而我們呢?
有許多年輕的孩子甚至不知道玫瑰、杜鵑什麼時候開花。更不要說從聲音裡體會秋天的來臨了。
自從我們可以控制室內的氣溫以來,季節的感受就變成被遺棄的孩子,儘管它在冬天裡猛力地哭號,也沒有多少人能聽見了。
有一次我在紐約,窗外正飄著大雪,由於室內的暖氣很強,我們在朋友家只穿著單衣,朋友從冰箱拿出冰淇淋來招待我們,我拿著冰淇淋看窗外的大雪竟自呆了,懷念著“紅泥小火爐,能飲一杯無”那樣冬天的生活。
那時,季節的孩子在窗外探,我彷彿看見它躡著足,走入了遠方的樹林。
由於人在室內改變了自然,我們就不容易明白冬天午後的陽光有多麼可愛,也不容易體知夏夜庭院,靜聽蟋蟀鳴唱任涼風吹拂的快意了。
因為溫室栽培,我們四季都有玫瑰花,但我們就不能親自知道春天玫瑰是多麼的美;我們四季都有杜鵑可賞,也就不知道杜鵑血一樣的花是如何動人了。
傳說唐朝的武則天,因為嫌牡丹開花太遲,曾下令將牡丹用火焙燔,嚇得牡丹仙子大為驚慌,連忙連夜開花以娛武后的歡心,才免去焙燔之苦。
讀到這則傳說的時候,我還是一個不經事的少年,也不禁掩卷而嘆;我們現在那些溫室裡的花朵,不正是用火來烤著各種花的精靈嗎?使牡丹在室外還下著大雪的冬天開花,到底能讓人有什麼樣的樂趣呢?我不明白。
萌芽的春、綠蔭的夏、凋零的秋、枯寂的冬在人類科學的進化中也逐漸迷失了。
我們知道秋天的來臨,竟不再是從滿地的落葉,而是市場上的蟹黃,是電視、報紙上暖氣與毛氈的廣告,使我在秋天臨窗北望的時候,有著一種傷感的心情。
這種心情,恐怕是我們下一代的孩子永遠也不會知道的吧
-
交往的話題作文5篇
作文是我們記錄生活點滴的方式,可以記錄下自己的成長和經歷,作文讓我們可以自由地選擇語言和表達方式,展現出個人獨特的寫作風格,本站小編今天就為您帶來了交往的話題作文5篇,相信一定會對你有所幫助。交往的話題作文篇1我想你不知道你照亮了我的世界,但認識了你,我成...
-
放你的作文精選5篇
寫作文是一個讓我們將情感抒發和情感體驗轉化為文字的過程,優秀的作文要能夠觸動讀者的情感和思緒,與讀者產生共鳴和共同情感體驗,本站小編今天就為您帶來了放你的作文精選5篇,相信一定會對你有所幫助。放你的作文篇1“哼,她們就是排擠我。”我發表著對我們班排球隊...
-
我很棒,作文推薦5篇
作文主題的選擇要考慮到時代的發展和社會的需求,具有前瞻性和創新性,認真書寫作文可以培養自己的思辨能力,本站小編今天就為您帶來了我很棒,作文推薦5篇,相信一定會對你有所幫助。我很棒,作文篇1感動,源自於微不足道,卻意義非常的一瞬間。感動不是單純地落淚,不是膚淺...
-
唉,電視作文推薦5篇
寫一份作文,我們可以不斷提高自己的語言理解和運用能力,作文是一種藝術形式,可以讓我們用文字去描繪出美麗的畫面,下面是本站小編為您分享的唉,電視作文推薦5篇,感謝您的參閱。唉,電視作文篇1我是一個鼎鼎大名的“電視迷”,家裡的遙控器都在我這個小董事長的手上,誰都...