王安忆:杏茶作文
小时候,家里用过一个名叫杏茶的保姆,浙江诸暨人。她的叫做杏茶的名字,令我很难忘。杏和茶,都是清淡与香馨的植物,同时,杏仁和茶叶,又都有丝丝的苦味和醇醇的甜味。她的模样还留在我心里,很素净的:齐耳的短发,斜挑头路,在发多的一面卡一个夹子,总是穿斜襟蓝布的衫子和带纽襻的布鞋。她不结婚,吃长素,而我已记不得她究竟信奉不信奉菩萨了。她闲空的时间里,就总是坐着绣花。她绣花并不描摹现成的人们传来传去的花样,而是捏一支我们用剩的圆珠笔芯,自己在白布上画,有时是花,有时是鸟。记得她绣过一幅花样,是一幅风景:一条河,岸上有苇子,河中间有一条小船,船上坐了两个小人儿,穿了和尚领的衣服。我们和邻家的孩子最爱看的就是这对小和尚,当我们看这对小人儿时,杏茶就掩着嘴笑,笑得很快乐。现在回想起来,杏茶其实是很风趣的。
母亲也问过她为什么不结婚,又为什么吃长素这一类问题,却没有印象她是怎么回答的了。只记得她有一个弟弟,得了绞肠痧,肚痛得叫喊了一夜就死了。她平时言语极少,不喜欢人多,总是一个人静静地待着,绣着花。还记得她是怎样到我们家来的,她是我弟弟的奶妈的同村人,由奶妈介绍来烧饭的。有时看见杏茶一个人坐在院子里落泪,问她,她又不说。后来听邻家的保姆说,是受了奶妈的气。奶妈是个多嘴且多事的女人;杏茶来了不长的时间,就辞了回诸暨乡下去了,想来也是与奶妈合不来的缘故。
我那时是十来岁的年龄,不懂得一个人为什么会不吃好吃的鱼肉,为什么这样委屈自己,我不懂得自己对自己的禁忌是怎么回事。我不懂得每个人都当有一件终身信守的东西,这东西凌驾于肉体与精神之上,使我们的行为不至于陷入盲目,再因盲目而苦闷。这东西于各人有各自不同的形式,内涵却是一样的。那时我懵懵懂懂,欲望很多,且娇生惯养,欲望总能得到满足。杏茶的守斋使我好奇,我时常想:倘若她吃了荤会怎样呢?这一个问题萦绕着我,使我日夜不得安宁。有一天,我终于决定去做一个试验。我背着人,偷偷地在杏茶吃的素菜里滴了几滴肉汤,然后心里擂着鼓般,看着杏茶毫无察觉地吃下了这碗菜。什么事情都没有发生。杏茶依然是如往常那样,安详地收拾了饭桌,洗净了碗,然后坐下来绣花
这一天,我一直在窥视杏茶,心中忐忑不安。这不安的心情伴随了我很长久的时间,虽然没有任何人责备我,虽然没有任何人知道。我隐隐地感觉到自己将别人的一件宝贵的东西破坏了,而就在破坏别人宝贵东西的同时,也将我自己什么宝贵的东西破坏了。我将别人纯洁的东西玷污了,也将自己纯洁的东西玷污了。表面上,我依然骄横任性、欲望无边,但在内心里,我却长久地怀着一种暗淡的不洁的自我感觉。由于我生长在一个无神论的时代,从小培养了极顽固的现实精神,我无法寻找到一种简单的日常方式来约束我自己,来使我愿意终身信守的一个东西得以实现——在我的精神中得到承认。于是这一种暗淡的不洁的自我感觉,或者成为我终身的牢狱,或者使我破罐破摔,从此沿着黑暗的道路走下地狱。幸好我注重现实,自我调节的本领很高,才避免了这两种下场,而找到苟且偷生的道路。只是偶尔在想起杏茶这名字时,才黯然一回,杏茶这名字且又令人难忘。
-
学会有善作文7篇
写作文感到头疼的另一个原因是没有积累足够的文学常识和文化背景知识,作文的主题要能够准确表达作者的意图和观点,给读者留下深刻的印象,下面是本站小编为您分享的学会有善作文7篇,感谢您的参阅。学会有善作文篇1阳光,就这样肆意投放,照亮额前的碎发。闪着暖暖的光。...
-
写小城的景的作文5篇
作文是我们与自己对话的方式之一,可以让我们更好地认识自己的内心世界,作文让我们可以自由地探索各种主题和观点,无拘无束地表达自己的思想,以下是本站小编精心为您推荐的写小城的景的作文5篇,供大家参考。写小城的景的作文篇1一条微波荡漾的淡水河穿过,人们临河而居...
-
党啊我想对您说作文500字8篇
作文是一面镜子,透过它我们可以审视自己的内心世界和成长轨迹,通过阅读,我们可以学习到不同时期和地域的文化,为作文增添独特的魅力和深度,以下是本站小编精心为您推荐的党啊我想对您说作文500字8篇,供大家参考。党啊我想对您说作文500字篇1天下没有不散的宴席,也许,这...
-
社会感悟类的作文6篇
作文主题的选择要有广度和深度,能够展现作者的思考和学识,作文可以唤起人们对艺术和文化传统的尊重和保护意识,以下是本站小编精心为您推荐的社会感悟类的作文6篇,供大家参考。社会感悟类的作文篇1这个暑假注定不简单。这是我高中第一个暑假,还有即将举行的世合赛。...